О третьем. М/К. Околотосамое.за бортом - мерзлота. чуть больше чем абсолютная.
ты заходишь ко мне, забываешь зачем пришел.
наше таинство, даже не камерное - каютное:
простыней ледяной шелк.
каждый знает о том, что он лжет и себе, и ближнему.
ты - кусаешь губу, чтобы не говорить невпопад.
мы повязаны третьим. ты думаешь, я не вижу
как туманен твой взгляд.
словно всякий раз, разделяя со мной откровение,
ты его посвящаешь другому, не меньше, чем я.
и на пике отчаянном слазит с души на мгновение
чешуя.
я смотрю на тебя. а вижу звено связующее.
я себя ощущаю вором в своем убежище.
ты ведь знаешь, у каждого будет свое будущее,
одинокое и неизбежное.
иногда ощущается: слово кончится тем, что иней
вспорет гортань кристаллами льда колючими.
потому я себе иногда позволяю не мучиться
и не называть по имени.